這是一位傀儡師，寫給一名陌生女子的長信。天亮之後，當她讀完這封奇妙的告解信，她能否了解一個寂寞的獨身男人為何熱中於語言學，而他最知心、博學的朋友，則是一具偶人？
　　艾瑞克‧路德因教授的告別式，並不是雅各參加的第一場陌生人的葬禮。事實上他有一整個抽屜的雪茄盒，拿來收藏他參加過的訃聞剪報。然而這場葬禮之所以特別，是他在葬禮上認識了路德因一家人，並因此曝光了他悉心保守的祕密——他喜歡參加大型告別式。
　　他喜歡混雜在人群中，感受大家族彼此支援的深情實意；而在這樣的場合中，只要稍微運用蒐集資料的能力，你能表演得頗有那麼回事，彷彿與死者共享著某種祕密連結……。